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Brève présentation 
L’œuvre de Kenneth Burke (1897­1993) est  transversale à  toutes  les 
classifications courantes : traducteur (le public anglophone lui doit sa 
première  version  de La Mort  à Venise  de Thomas Mann,  publiée  à 
Boston par Bedford Books en 1924 sous le titre Death in Venice1), poète 
(Book  of  Moments,  Poems  1915­1967,  Berkeley,  University  of 
California Press, 1968), conteur (The White Oxen and Other Stories, 
UCP, 1968), c’est surtout comme critique littéraire (The Philosophy of 
Literary Form, UCP, 1941) et comme philosophe (la grande trilogie A 
Grammar of Motives, A Rhetoric of Motives, Language as Symbolic 
Action, parus respectivement en 1945, 1950 et 1966, tous trois en UCP) 
qu’il  se  fit  connaître  outre­Atlantique. Lui­même aimait  désigner  sa 
propre tentative comme un « dramatisme, c’est­à­dire essentiellement 
une pensée de l’action, de ses conditions et de ses modalités, et plus 
particulièrement une pensée de cette « action symbolique » qui traverse 
le monde humain de part en part, à tel point que l’on peut dire qu’elle 
le constitue : le langage. «Nous sommes des corps qui apprennent le 
langage » est l’un de ses axiomes. 
Il s’agira donc d’examiner l’ inséparabilité (Burke est antidualiste) 
du physique et du linguistique, les effets physiques du langage ou les 
conséquences  dans  le  langage  des mouvements  des  corps.  Il  s’agira 
aussi  de  penser  ce  que  c’est  qu’apprendre,  enseigner,  endoctriner 
même, et surtout  réapprendre, ne serait­ce que pour  lutter contre  les 
diverses formes d’endoctrinement que nous subissons et entretenons. 
En quoi  le dramatisme est une politique : Burke a écrit en 1939 une 
———————————————— 
1. Au sujet de la traduction de Der Tod in Venedig de Thomas Mann, signalons que W. H. Auden, bon 
germaniste au demeurant et lui­même traducteur de Brecht, jugea l’essai de Burke «définitif ». Il a été 
republié en 1998, toujours par Bedford Books. (Toutes les notes sont du traducteur.) 
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« Rhétorique  du Mein  Kampf  de  Hitler »  dont  il  est  difficile,  sans 
vouloir, comme il  le disait  lui­même, prophétiser après  l’événement, 
de ne pas admirer rétrospectivement la mise en garde, quoique inau­
dible en son temps. Cette rareté mise à part, Burke n’a cessé d’exercer 
son scepticisme sur les mécanismes rhétoriques du capitalisme et leurs 
implications tout à fait matérielles (voir le rôle de l’argent dans certains 
extraits traduits plus bas). Cette position ne le fit toutefois pas embras­
ser à pleine bouche le marxisme dogmatique de certains de ses proches, 
trop  manichéen  pour  celui  qui  se  présentait  sans  honte  comme  un 
augustinien  (The  Rhetoric  of  Religion :  Studies  in  Logology, UCP, 
1961). 
Héritier prodigue d’une tradition critique peut­être inaugurée par la 
définition du scholar d’Emerson, dont  il se réclame explicitement, à 
l’écart de la phénoménologie comme du positivisme logique et de leur 
neutralité scientiste vis­à­vis des Puissances, Burke rappelle encore à 
sa façon incongrue l’existence d’une pensée alternative, et même alté­
rative, y compris aux États­Unis d’Amérique. 
F. L. 
Le Langage comme action symbolique (1966) 
Définition de l’homme2 
D’abord, quelques mots sur la définition en général. Je l’avoue : je vois 
dans une définition l’équivalent pour le critique du poème lyrique ou 
de l’aria dans l’opéra. En outre, on peut constater que, quand elle appa­
raît dans un essai, comme la définition de la tragédie d’Aristote dans 
sa Poétique, une définition récapitule la réalité de telle sorte que toutes 
les propriétés attribuées à la chose définie peuvent être comme « déri­
vées » de  la définition. Dans  le développement concret,  la définition 
peut être ce sur quoi l’écrivain tombe en dernier. Ou bien elle peut être 
formulée en cours de route. Mais logiquement elle est antérieure aux 
observations  qu’elle  résume. Ainsi,  comme  tous  les  attributs  de  la 
chose définie répondent à la définition, la définition doit être considé­
———————————————— 
2. Language as Symbolic Action, (UCP, 1966), Introduction, p. 3­18. 
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rée comme « antérieure », dans cette acception purement non­tempo­
relle de l’antériorité. 
Les définitions  sont  aussi  l’équivalent pour  le  critique du poème 
lyrique (même si un poète peut voir les choses autrement !) en ceci que 
l’écrivain,  le  plus  souvent,  « tombe  dessus ».  Elles  sont  des  « trou­
vailles » (breakthroughs), et sont par là même assez difficiles à déni­
cher. Nous devrions toujours recommencer à les éprouver, mais elles 
ne semblent pas toujours «bien marcher ». 
Une définition doit avoir juste assez de clauses, et pas davantage. 
Cependant, chaque clause doit être comme une tête de chapitre, sous 
laquelle des observations appropriées peuvent être assemblées, comme 
si elles en dérivaient. 
Je  propose  ma  définition  de  l’homme  en  espérant  persuader  le 
lecteur qu’elle  fait bien  l’affaire, ou sinon,  l’inciter à  décider ce qui 
devrait être ajouté, soustrait, ou modifié sur certains points. 
L’homme est l’animal qui se sert de symboles. 
Certes, ce n’est pas une grande surprise. Mais nous ne proposons 
pas notre définition en vertu d’une quelconque valeur paradoxale. Le 
but est d’obtenir un ensemble de clauses aussi exhaustif que possible 
et de méditer sur chacune d’elles. […] 
L’animal qui se sert de symboles, oui, évidemment. Mais pouvons­
nous nous amener à réaliser simplement ce que cette formule implique, 
et combien l’écrasante majorité de ce que nous entendons par « réalité »  
a été élaborée pour nous par nul autre intermédiaire que nos systèmes 
de symboles ? Enlevez nos livres : que reste­t­il de notre savoir sur l’his­
toire, la biographie, et même sur quelque chose d’aussi « terre à terre » 
que la position relative des mers et des continents ? Qu’est­ce que notre 
« réalité » d’aujourd’hui (par­delà la ligne très ténue de nos vies indi­
viduelles) sinon tout ce fatras de symboles sur le passé, combiné avec 
tout ce que nous savons sur le présent, principalement par l’intermé­
diaire des cartes, des magazines, des journaux, etc. ? À l’école, allant 
de classe en classe, les élèves passent d’un idiome à un autre. Les divers 
cours dans le cursus ne sont en réalité qu’autant de terminologies diffé­
rentes. Et quelle que soit l’importance pour nous du petit bout de réalité 
dont nous avons tous eu une expérience de première main, « l’image » 
d’ensemble n’est qu’une construction de nos  systèmes de  symboles. 
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Méditer sur ce fait, jusqu’à en voir toutes les conséquences, c’est un 
peu comme scruter, de l’autre côté du bord des choses (over the edge 
of  things),  le  fond  d’un  abîme.  Et  c’est  sans  aucun  doute  l’une  des 
raisons pour lesquelles l’homme, bien qu’étant typiquement l’animal 
qui se sert de symboles, adhère à une sorte de réalisme verbal naïf qui 
refuse de réaliser toute l’extension du rôle joué par la symbolicité3 dans 
ses conceptions de la réalité. 
En répondant à des mots, et à leurs modes ouverts ou couverts de 
persuasion  (« progrès »,  qui  fait  souvent  vibrer  d’espoir,  en  est  un 
exemple  typique),  nous  tendons  à  oublier  le  genre  de  relation  qui 
prévaut réellement entre le verbal et le non­verbal. Étant un lien entre 
nous et le non­verbal, les mots sont en même temps un écran qui nous 
sépare du non­verbal, quoique cette affirmation se retourne contre elle­
même, puisqu’une bonne partie de ce « nous » séparé du non­verbal par 
le verbal n’existerait même pas sans le verbal (ou sans notre symboli­
cité en général, car il en va de même avec les systèmes de symboles de 
la danse, de la musique, de la peinture, etc.) 
Une carte routière qui nous aide à nous orienter facilement d’un côté 
à l’autre du continent doit sa grande utilité à son exceptionnelle pauvreté 
ontologique.  Elle  nous  dit  extraordinairement  peu  de  choses  sur  le 
voyage dont on va  faire  l’expérience avec  force détails. En vérité,  sa 
valeur pour nous réside très exactement dans son inanité essentielle. […] 
La deuxième clause est : inventeur du négatif. Je ne suis pas entiè­
rement satisfait du mot  « inventeur ». Car nous ne saurions exactement 
dire  que  l’homme  a  « inventé »  le  négatif  sans  dire  également  que 
l’homme est l’« inventeur » du langage lui­même. En ce qui concerne 
son développement purement empirique, il serait plus précis de dire que 
le négatif a « inventé» l’homme. En tout cas, nous  tenons compte ici 
du fait qu’il n’y a pas de négatifs dans la nature, et que cet ingénieux 
ajout à l’univers est uniquement un produit des systèmes symboliques 
humains. À une époque on  l’on nous dit, même en chanson, « d’ac­
———————————————— 
3. « Symbolicité » traduit symbolicity. Il est avéré en français au moins depuis l’ouvrage d’Angèle 
Kremer­Marietti intitulé précisément La Symbolicité, essai sur les formes de la symbolisation (Paris, 
Puf, 1982). Je n’en connais que la version résumée par son auteur dans l’article Burke, Perelman, 
Lacan et la métaphore, lisible sur www.psychanalyse.lu. Mais il me semble qu’il s’agit d’une orien­
tation trop psychanalytique et pas assez politique du dramatisme. 
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centuer  le  positif »,  et  quand  certains  experts  en  communication 
gagnent beaucoup d’argent en écrivant des œuvres à succès qui  font 
l’éloge du « pouvoir du penser positif », la deuxième clause de ma défi­
nition doit se charger de la tâche difficile et ingrate de célébrer cette 
merveille  spécifiquement  humaine,  le  négatif.  J’ai  dit  ailleurs  quel 
révélateur  avait  été  pour  moi  le  chapitre  « L’idée  de  néant »  dans 
L’Évolution créatrice de Bergson4. Il m’a amené à réaliser qu’il n’y a 
pas de négatifs dans la nature, où tout est simplement ce qu’il est et tel 
qu’il est. […] 
Toutefois,  je  ferais  un  changement  d’orientation  par  rapport  au 
chapitre fertile de Bergson. Son approche est un peu trop « scientiste » 
pour des  intentions spécifiquement « dramatistes ». Ainsi, en mettant 
l’accent  sur  des  problèmes  de  connaissance,  il  accentue  le  négatif 
propositionnel,  « Ce  n’ est pas ». Dramatistiquement,  l’accent  devrait 
être sur  le négatif normatif : « Tu ne dois pas» (Thou shalt not)5. Le 
négatif ne se présente pas comme une source de définition ou d’infor­
mation, mais comme un ordre, comme « Ne fais pas cela » (Don’t). Ses 
potentialités plus « scientistes » se développent plus tard. Et alors que 
Bergson a raison d’observer que nous ne pouvons avoir une « idée de 
néant » (que nous devons imaginer une tache noire, ou quelque chose 
qui est annihilé, ou un abîme), je suggère que nous pouvons avoir une 
« idée de Non », une « idée de ne fais pas cela ». […] 
En un sens, il y a un paradoxe dans « ne fais pas cela ». Car le néga­
tif est seulement un principe, une idée, et non un mot pour une chose. 
Et ainsi, alors qu’une injonction comme « tu ne dois pas tuer » peut se 
comprendre au moins comme une idée négative, elle porte aussi en elle 
l’ image positive du tuer (of killing). Mais le point principal est celui­
ci : quoiqu’un enfant puisse ne pas toujours obéir au « tu ne dois pas », 
et quoiqu’il puisse inévitablement se trouver, à l’horizon, une image 
———————————————— 
4. L’analyse  scientiste  de  l’idée  de  néant,  dans  L’Évolution  créatrice,  est  lisible  dans  Bergson, 
Œuvres, Puf, p. 728­747. 
5. «Tu ne dois pas » efface la connotation biblique de « Thou shalt not » . Mais « Tu  ne …ras point » 
était frustrant, et j’ai été inspiré par Michel Foucault en personne, qui abrège par cette formule les 
conceptions exclusivement répressives de la domination dans la conférence intitulée « Les mailles du 
pouvoir » (Dits et écrits,  Paris, NRF, 1995, t. IV, p.182). Celle­ci ne vise d’ailleurs pas le drama­
tisme, apparemment ignoré de Foucault. Au bilan, Burke ne me semble pas être prisonnier de l’hy­
pothèse répressive, comme le prouve bien sa théorie de la stimulation : dans sa perspective, dominer 
n’est pas seulement interdire, c’est aussi inciter (et pas seulement à ce qu’on interdit). 
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qui  invite  positivement  à  la  désobéissance,  l’enfant  « comprend  la 
leçon ». 
Troisième clause : séparé de sa condition naturelle par des instru­
ments de sa propre fabrication. […] 
Cette clause est conçue pour tenir compte de ceux qui définissent 
l’homme comme « l’animal qui  se  sert d’outils »  (homo  faber, homo 
economicus et autres). Ceux qui mettent initialement l’accent sur les 
outils définissent ensuite le langage lui­même comme une espèce d’ou­
til. Mais quoique l’instrumentalité soit un important aspect du langage, 
nous ne pouvons pas la traiter proprement comme l’essence du langage. 
Le langage est une espèce d’action, action symbolique – et sa nature 
est telle que l’on peut s’en servir comme d’un outil […]. 
Quatrième clause : stimulé par l’esprit de hiérarchie. Ici, l’usage de 
symboles par l’homme se combine avec sa négativité et ses tendances 
à  une  différenciation  des  moyens  de  subsistance  implicite  dans  les 
inventions qui favorisent la division du travail, le résultat étant des défi­
nitions, des différenciations et des répartitions de la propriété protégées 
par les négativités de la loi. […] 
Pendant longtemps, j’ai pensé que ces clauses épuisaient largement 
le  sujet.  Pourtant,  pour  des  raisons  encore  inexpliquées,  j’ai  décidé 
qu’un codicille de fin était encore nécessaire, ce qui nous  donne, en 
somme : 
L’homme est 
l’animal qui se sert de symboles (qui les fabrique et qui s’en sert 
mal), 
inventeur du négatif (ou civilisé par le négatif), 
séparé de sa condition naturelle par des instruments de sa propre 
fabrication, 
stimulé par l’esprit de hiérarchie (ou animé par le sens de l’ordre), 
et pourri par la perfection. 
Je dois vite expliquer et justifier ce codicille désabusé. 
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Le  principe  de  perfection  est  central  dans  la  nature  du  langage 
comme motif. Le simple désir de désigner quelque chose par son nom 
« exact »  ou  de  parler  une  langue  dans  ses  tours  caractéristiques  est 
intrinsèquement « perfectionniste ». Et qu’y a­t­il de plus essentielle­
ment « perfectionniste » que cette envie, quand on a grand besoin de 
quelque chose, de formuler ce besoin de telle sorte que l’on « définit » 
réellement  la  situation ? Même  un  poète  qui met  au  point  d’habiles 
procédés  de  distorsion  du  langage  le  fait  avec  des  principes  perfec­
tionnistes en tête. […] 
Pour y voir plus clair, il suffit d’élargir le concept de perfection au 
point  où  nous  pouvons  aussi  nous  servir  ironiquement de  ce  terme, 
comme  quand  nous  parlons  d’un  « parfait  crétin »  ou  d’un  « parfait 
coquin ». Et bien sûr, j’avais précisément ces possibilités en tête quand 
dans mon codicille je fais référence à l’homme comme étant pourri par 
la perfection. 
L’aspect ironique de ce principe se manifeste lui­même à la perfec­
tion dans notre tendance à concevoir un « ennemi parfait ». La version 
nazie du Juif, telle qu’elle se présente dans le Mein Kampf de Hitler, 
est  l’exemple  le  plus  achevé  de  cette  « perfection »  ironique  à  une 
époque récente, quoique des  tendances similaires ne cessent d’appa­
raître dans les controverses en cours entre « l’Est » et « l’Ouest ». 
Une grammaire des motifs (1945) 
Sur la clarté6 
Un perfectionniste pourrait chercher à é laborer des termes dénués de 
toute ambiguïté ou inconséquence (comme dans l’idéal terminologique 
de la logique symbolique ou du positivisme logique). Mais nous avons 
un  objectif  différent  en  vue  […].  Nous  présupposons  que  dans  la 
mesure où les hommes ne peuvent créer eux­mêmes l’univers, il doit 
rester quelque chose d’essentiellement énigmatique dans le problème 
des motifs, et que cette énigme sous­jacente se manifeste dans d’in­
évitables ambiguïtés et  inconséquences parmi  les  termes des motifs. 
———————————————— 
6. A Grammar of Motives (GM), [UCP, 1969), Introduction, p. XVIII. 
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Ainsi, ce que nous voulons, ce ne sont pas des termes qui évitent l’am­
biguïté, mais des termes qui révèlent clairement les points stratégiques 
où les ambiguïtés surgissent nécessairement.  
Sur la création7 
La création comme acte de Dieu fut une nouveauté totale ; et elle fut 
magique parce que, de même que le magicien voudrait faire croire qu’il 
tire un lapin vivant d’un chapeau vide, de même Dieu fit tout à partir 
de rien. Le magicien voudrait nous faire penser qu’il suspend les lois 
du mouvement. Et l’acte de Dieu, semblablement, « suspendit » les lois 
du mouvement, quoique dans un sens absolu : c’est­à­dire que de son 
acte originaire dépendent toutes les lois du mouvement que les hommes 
acceptent  nécessairement  comme  les  conditions  du mouvement.  En 
vérité, l’analogie suggère la pensée que la «vraie » magie prévaut en 
dehors du royaume strict du mouvement, dans le domaine du plus­que­
mouvement que nous appelons action. L’exigence d’un genre de magie 
humaine qui viole la loi naturelle se révèle alors comme un idéal super­
stitieux  et  quasi­scientifique.  Mais  la  magie  au  sens  de  nouveauté 
semble exister normalement, à un certain degré, comme ingrédient de 
tout  acte  humain ;  car  chaque  acte  contient  une  certaine  quantité  de 
motivation qui ne peut être expliquée simplement dans les termes du 
passé, étant dans une certaine mesure, même minuscule, du nouveau 
(a new thing). 
Sur l’argent8 
Quand le motif capitaliste devint la norme, les hommes purent «de leur 
plein gré» entrer en compétition pour des émoluments monétaires ; ainsi 
ils purent « librement» exécuter toutes sortes d’actes nécessaires, dont 
une grande partie étaient si nouveaux et étrangers aux traditions de la 
culture  occidentale  qu’ils  auraient  semblé  totalement  irrationnels  à 
l’aune des normes de la seule coutume. Ils étaient également irration­
nels  à  l’aune  des  exigences  de  satisfaction  intrinsèque  au  travail,  et 
pouvaient être rationalisés uniquement au point de vue de l’argent gagné, 
———————————————— 
7. GM, p. 65. 
8. GM, p. 92­93. 
102 
Kenneth Burke, philosophie pratique 
aussi minime fût­il. Nous eûmes ainsi le spectacle d’hommes libres en 
concurrence  les  uns  avec  les  autres  pour  obtenir  un  travail  qui  était 
intrinsèquement très déplaisant, n’ayant rien d’autre en sa faveur que la 
rétribution monétaire extrinsèque ; les hommes s’engageaient pour des 
tâches  que  dans  les  scènes  économiques  antérieures  ils  auraient  été 
amenés à exécuter seulement sous la contrainte, comme des esclaves ou 
des détenus, ou par des motifs aussi rares que le service volontaire tel 
qu’on le trouve dans les allégeances personnelles ou familiales. 
En somme, si vous devez mener à bien du travail déplaisant et si 
vous ne voulez pas le faire vous­même, dans une culture de l’esclavage 
vous pouvez  le faire faire de force, sous la contrainte, sous la menace. 
Dans  une  culture  de  la  piété  vous  pouvez  le  faire  faire  « religieuse­
ment », si ceux à qui vous demandez de faire le travail sont animés par 
des motifs tels que la dévotion, l’admiration, le sens du devoir. Mais 
dans un marché du travail capitaliste, il vous suffira de dire : « Qui veut 
le faire pour cinq dollars ? », et les hommes accourront « indépendam­
ment », de leur « plein gré», sous les ordres de personne, pour s’enrô­
ler « volontairement » dans ce travail9. 
Une rhétorique des motifs (1950) 
Identification et division10 
La Rhétorique a affaire aux possibilités de  la classification dans  ses 
aspects partisans ; elle considère les façons dont les individus sont en 
conflit, ou s’identifient avec des groupes plus ou moins en conflit. 
Pourquoi « en conflit », demandera­t­on, quand le terme titulaire est 
« identification » ? Parce que commencer par l’« identification », c’est, 
par là même, quoique indirectement, faire face aux implications de la 
———————————————— 
9. La critique du sens du devoir professionnel à tout prix a également été portée avec une grande 
vigueur par l’écrivain Günter Anders, notamment dans ses lettres ouvertes au fils d’Eichmann écrites 
peu après la pendaison du fonctionnaire nazi à Jérusalem. Elles ont été traduites en français et rassem­
blées sous le titre Nous, fils d’Eichmann (Paris, Rivages, 2003). Anders a également écrit à Claude 
Eatherly,  le  « pilote  d’Hiroshima »  (en  fait  l’homme  qui  a  transmis  le  go  ahead  aux  pilotes 
d’Hiroshima) quand celui­ci était interné dans un « Veterans Hospital ». 
10. A Rhetoric of Motives (RM), [UCP, 1969), p. 22 et 25­26. 
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division. Et ainsi, finalement, les hommes sont amenés à la plus tragi­
quement  ironique de  toutes  les  divisions,  dans  laquelle  des millions 
d’actes coopératifs vont vers la préparation d’un seul acte destructeur. 
Nous  faisons  allusion  à  cette  ultime maladie  de  la  coopération :  la 
guerre. (On comprendra beaucoup mieux la guerre si l’on ne la pense 
pas simplement comme une dissension portée à son point critique, mais 
plutôt comme une maladie, une perversion de la communion. La guerre 
moderne  requiert  de  façon  caractéristique  une  myriade  d’actes 
constructifs  pour  chaque  acte  destructeur ;  avant  chaque  explosion 
finale il doit y avoir un vaste réseau d’opérations imbriquées et diri­
gées en commun.) 
L’identification est affirmée avec vigueur précisément parce qu’il y 
a de la division. L’identification compense la division. Si les hommes 
n’étaient pas séparés  les uns des autres,  il n’y aurait pas besoin d’un 
rhétoricien pour proclamer leur unité. Si les hommes étaient entièrement 
et  vraiment  d’une  seule  substance,  la  communication  absolue  appar­
tiendrait  à  l’essence même  de  l’homme.  Elle  ne  serait  pas  un  idéal, 
comme  elle  l’est  maintenant,  en  partie  incarné  dans  des  conditions 
matérielles, en partie frustré par ces mêmes conditions ; elle serait plutôt 
aussi naturelle, spontanée et totale que chez ces prototypes idéaux de la 
communication, les anges, ou les  «messagers», des théologiens. […] 
Dans  la  pure  identification,  il  n’y  aurait  pas  de  dissension.  De 
même,  il  n’y  aurait  pas  de  dissension  dans  la  séparation  absolue, 
puisque des opposants ne peuvent entrer en lutte qu’à travers un terrain 
médiateur qui rend leur communication possible, fournissant ainsi la 
première condition nécessaire à l’échange de coups. Mais si l’on relie 
l’identification et la division de façon ambiguë, de sorte que l’on ne 
peut savoir au juste où l’une commence et où l’autre finit précisément, 
l’on  tient  alors  l’invitation  caractéristique  à  la  rhétorique.  C’est  là 
l’une  des  raisons  principales  pour  laquelle  la  rhétorique,  selon 
Aristote, « prouve  les contraires ». Quand deux hommes collaborent 
dans une entreprise à laquelle ils contribuent par différentes sortes de 
services et dont ils tirent différentes quantités et sortes de profit, qui 
peut  dire,  une  fois  pour  toutes,  où  la  « coopération »  finit  et  où 
l’« exploitation » d’un partenaire par l’autre commence précisément ? 
La ligne indécise entre les deux ne peut être « scientifiquement » iden­
tifiée ; des rhétoriciens rivaux peuvent la tracer à différents endroits, 
et  leur pouvoir persuasif  (persuasiveness) varie selon les ressources 
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que chacun a à sa disposition. (Quand des questions publiques sont en 
jeu, ces ressources ne sont pas limitées aux capacités intrinsèques du 
locuteur et du discours, mais leur efficacité dépend aussi des moyens 
purement techniques de communication, qui peuvent soit aider l’ex­
pression  soit  la  gêner. Car  une  « bonne »  rhétorique  négligée  par  la 
presse ne peut évidemment pas être aussi « communicative » qu’une 
rhétorique pauvre  soutenue dans  tout  le pays par des gros  titres. Et 
nous devons souvent penser la rhétorique non pas en termes d’allocu­
tion  particulière,  mais  comme  un  vaste  corps  d’identifications  qui 
doivent bien plus leur force de conviction [convincingness] à la répé­
tition triviale et à la morne insistance quotidienne qu’à une habileté 
rhétorique exceptionnelle.) 
Sur la spécialisation11 
Le fait qu’une activité soit capable d’être réduite à des principes intrin­
sèques, autonomes ne prouve pas qu’elle est libre d’être identifiée avec 
d’autres  ordres  de  motivation  qui  lui  sont  extrinsèques.  Ces  autres 
ordres lui sont extrinsèques si on les considère du point de vue de l’ac­
tivité spécialisée seule. Mais ils ne sont pas extrinsèques au champ de 
l’action morale comme telle, considérée du point de vue de l’activité 
humaine en général. L’agent humain en tant qu’agent humain n’est pas 
motivé seulement par les principes de l’activité spécialisée. 
L’identification inavouée par laquelle une fonction théologique est 
introduite dans un terme en apparence entièrement laïque peut secrè­
tement renforcer le principe typiquement libéral de l’autonomie profes­
sionnelle, lui­même renforcé par l’idée naïvement pragmatiste que le 
travail pratique spécialisé est un fondement suffisant de la moralité. Si 
l’on assigne à l’expert technicien, en tant que tel, la tâche de perfec­
tionner des nouvelles puissances de destruction chimique, bactériolo­
gique ou atomique,  sa moralité en  tant qu’expert  requiert  seulement 
qu’il  s’applique  à  sa  tâche  aussi  efficacement  que  possible.  Si  l’on 
demande ce que la nouvelle force pourrait signifier, une fois diffusée 
dans  une  structure  sociale  émotionnellement  et  intellectuellement 
inapte à la contrôler, ou une fois livrée à des hommes dont la spécia­
———————————————— 
11. RM, p. 30­31. 
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lité est le meurtre professionnel, eh bien, cela n’est simplement « pas 
son affaire » en tant que spécialiste, quelles que soient ses appréhen­
sions en tant que père de famille, ou en tant que citoyen de sa nation 
ou du monde. L’extrême division du travail sous le libéralisme capita­
liste récent ayant fait de la dispersion la norme et ayant transformé l’état 
de Babel en idéal, le vrai libéral doit voir presque comme un affront le 
souci rhétorique des identifications par lesquelles les principes d’une 
spécialité  ne  peuvent  pas  être  jugés  sur  leur  apparence,  simplement 
comme les motifs propres à cette spécialité. Ils sont les motifs propres 
à la spécialité en tant que telle, mais pas à la spécialité en tant que parti­
cipant à un contexte de motifs plus large. 
Sur l’idéologie12 
Ces mêmes journaux qui sont publiés pour de l’argent, qui reçoivent 
leur revenu en faisant de la publicité pour des biens vendus pour de l’ar­
gent, qui sont lus par les gens en direction ou au retour du lieu où ils 
travaillent pour de l’argent et qui distribuent des comptes rendus d’évé­
nements politiques, économiques et sociaux qui ont à voir avec de l’argent 
(notamment des nouvelles au sujet des crimes contre la propriété) – ces 
mêmes journaux, dans leurs moments les plus édifiants, parleront plutôt 
de la « liberté », de la «dignité de l’individu », de « l’homme occiden­
tal », de  la « civilisation chrétienne », de  la « démocratie » et ainsi de 
suite,  comme  les  motifs  obligeant  au  moins  notre  peuple  et  notre 
gouvernement, et dans une moindre mesure  les « nations » que « nous » 
voulons comme alliés, mais pas la classe dominante, ou la clique qui 
domine les pays avec lesquels « nous » sommes en conflit. 
Sur le mysticisme13 
Le mysticisme n’est pas denrée rare. Certes, on ne le trouve que rare­
ment à l’état pur. Et ses analogues laïcs, dans un symbolisme grandiose 
ou gracieux, sont rares. Mais on en éprouve le besoin, la démangeai­
son, en tout lieu. Et ce besoin s’intensifie avec la hiérarchie. […] 
———————————————— 
12. RM, p. 108. 
13. RM, p. 332­333. 
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Puisque, pour le meilleur et pour le pire, le mystère du hiérarchique 
est  en  permanence  devant  nous,  examinons  donc  minutieusement, 
comme des étudiants en rhétorique, sa capacité à nous mettre en transe, 
à la fois avec consternation et délice. Et remarquons finalement, tout 
autour de nous, nous stimulant en permanence, quoique par fragments, 
le motif qui trouve son identification ultime dans la pensée, non pas de 
l’holocauste  universel,  mais  de  l’ordre  universel  –  comme  dans  la 
symétrie rhétorique et dialectique de la métaphysique aristotélicienne, 
où  toutes  les  classes  d’êtres  s’arrangent  hiérarchiquement  dans  une 
chaîne, une échelle, ou une pyramide de valeur croissante, chaque genre 
s’efforçant d’accéder à la perfection de son genre, et ainsi d’accéder au 
genre juste au­dessus de lui, jusqu’à ce que (while) les efforts de la série 
entière  culminent  en  Dieu,  la  cynosure  et  sinécure  bien­aimée  qui 
achève tout désir14. 
———————————————— 
14. «Cynosure» reproduit cynosure, pour maintenir l’euphonie avec « sinécure», qui reproduit plus 
légitimement sinecure. Kunosoura a pu signifier «Petite Ourse» en grec, et sa version anglaise « Étoile 
polaire », « point de mire» ou « centre d’attraction». 
* 
*  * 
Je  remercie Thibault  Lemonde  d’avoir  le  premier  devant moi  introduit  Kenneth  Burke  dans  une 
conversation. Lui­même remercie son professeur Henri Meschonnic de l’avoir introduit à Kenneth 
Burke dans Politique du rythme, politique du sujet (Lagrasse, Verdier, 1995, p. 385­406). Enfin, je 
remercie Renaud Pasquier et Laurence Marie pour leur hospitalité et leur sens critique. 
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